Vito Mancuso: don Andrea Gallo,
il prete dei dimenticati

"Se ne e andato un vero uomo, la schiena dritta,
la coscienza limpida, le mani aperte per aiuti materiali e carezze"
Vito Mancuso

di Vito Mancuso,
da Repubblica, 23 maggio 2013

Don Andrea Gallo vivra nell'immaginario degli italiani con il suo sigaro, il cappello nero e
I'immancabile colletto da prete, i segni piu caratteristici della doppia appartenenza che ha
contraddistinto la sua lunga e felice vita: I'appartenenza al mondo e alla chiesa, alla terra e
al cielo. Termini tutti ugualmente importanti per uno che vi ha dedicato la vita.

Ma il primo posto per don Gallo spettava al mondo e alla terra, perché era solo in funzione
di essi che per lui aveva senso poi parlare di chiesa e di cielo. La stola sacerdotale, che egli
amava e a cui & sempre stato fedele, veniva dopo la sciarpa arcobaleno con i colori della
pace che spesso indossava, e veniva dopo la sciarpa rossa spesso parimenti indossata per
I'ideale di giustizia e di uguaglianza che a lui richiamava.

E stato questo primato del mondo e della terra che ha condotto don Gallo a essere un
prete ribelle, contestatore, mai allineato con i dettami della gerarchia, soprattutto in
campo etico e sociale. Un ribelle per amore, per amore del mondo e della sua gente, mai
invece contro la sua Chiesa solo per il fatto di essere contro. Se don Gallo € giunto spesso a
essere contro, lo ha fatto solo perché era la condizione per essere al fianco dei piu
emarginati, dei piu umili, dei piu bisognosi, e per non tradire mai la sua coscienza con il
dover ripetere precetti o divieti di cui non vedeva il senso o che riteneva ingiusti.

Una volta gli chiesero che cosa pensasse della Trinita, come riuscisse a conciliare il rebus di
qguesto Dio unico in tre persone, con tutte le processioni, le missioni e gli altri complessi
concetti speculativi che il dogma trinitario porta con sé. Egli rispose che non si curava di
gueste sottigliezze dogmatiche perché gli importava solo una cosa: che Dio fosse
antifascista!

Al di la della brillante battuta che gli servi per uscire indenne dalle insidie della teologia
trinitaria, I'espressione "Dio antifascista" racchiude al meglio il messaggio spirituale che la
vita di don Gallo ha rappresentato e continuera a rappresentare per tutti coloro che
I'hanno amato, I'hanno applaudito e hanno letto i suoi libri: intendo riferirmi alla cultura
della pace, della solidarieta e della giustizia; alla lotta contro I'arroganza del potere e del
denaro; al rifiuto di ogni forma di violenza, anche solo verbale, per ricorrere invece
all'arma sempre piu efficace dell'ironia e dell'umorismo.

Quello che mi colpiva e mi piaceva di don Gallo era che in lui, a differenza di altri cristiani



contestatori e di una certa musoneria risentita abbastanza diffusa nella sua parte politica,
mancavano del tutto il risentimento e I'astio, per lasciare spazio invece a un'allegria di
fondo, una bonarieta, uno sguardo pulito, un accordo armonioso con il ritmo della vita,
come si percepiva anche dalla musicalita grave della sua bellissima voce.

L'ultima volta che I'ho visto & stato due mesi fa, all'indomani dell'elezione del nuovo Papa,
qguando Fabio Fazio ci chiamo nel suo programma per commentarla. Don Gallo fu
brillantissimo, ogni sua parola suscitava un lungo applauso del pubblico, era felice come un
bambino per la speranza che il Papa venuto dalla fine del mondo stava riaprendo ai
credenti come lui, quelli che sono nella chiesa non a dispetto del mondo, ma per servirne
al meglio la vita, cioe cercando di dare agli uomini cio che il mondo costitutivamente non
puo dare loro, vale a dire la speranza che i sacri ideali dell'umanita (il bene, la giustizia,
I'amore) non sono illusioni destinate a cadere "all'apparir del vero", ma la dimensione piu
vera dell'essere da cui ognuno di noi proviene e nella quale ritornera.

Era proprio per questa speranza che don Gallo credeva in Dio e nel messaggio di Gesu. Egli
vedeva in questa fede uno dei piu nobili gesti d'amore verso la vita e verso gli uomini che
I'attraversano spesso soffrendo. La fede di don Gallo era un profetico atto di fedelta al
mondo e di amore per gli uomini. In un cattolicesimo quale quello del nostro Paese, spesso
privo di schiettezza e di liberta di parola, calcolatore, politico, amico del potere,
caratterizzato da un conformismo che fa allineare pubblicamente tutti alla voce del
padrone, compresi coloro che privatamente fanno i profeti e gli innovatori, in questo
cattolicesimo cortigiano e privo di coraggio, la figura di don Gallo con il suo sigaro e il suo
cappello ha svettato e svettera per onesta intellettuale e liberta di spirito, perché egli non
temeva di ripetere dovunque (in tv o davanti al suo vescovo non aveva importanza) i
concetti sostenuti tra nuvole di fumo nelle lunghe nottate genovesi con gli amici della sua
comunita.



